LMQ

Lê Minh Quốc - NGÀY MAI CÒN LẠI MỘT MÌNH TÔI - NHỮNG MÙA KHÔ TRONG TRÍ NHỚ

NHỮNG MÙA KHÔ TRONG TRÍ NHỚ

(Tặng Lâm, Chiến, Bảo)

nhà dã chiến lợp lá tranh Danrek

gió nóng ran hơi thở của rừng

gió hầm hập đi qua vùng nhiệt đới

lửa cháy rừng hun hút phía sau lưng

chúng tôi đón mùa xuân

rủ nhau đi tắm suối

nước cạn rồi

gió thổi xoáy tung lên cát bụi

nước ở đâu để được uống phập phồng?

mồ hôi chảy ròng ròng

một ngàn lần

quý giá...

ngửa mặt lên trời hiếm hoi chiếc lá

cây khộp khẳng khiu trơ trọi giữa trời

đi đánh giặc đã quen rồi cơn khát

uống từng nắp bi-đông cầm hơi

nhưng nếu cần thì chúng tôi sẽ hát

vài làn điệu dân ca

để đỡ nhớ quê nhà

có tiếng chim gù trên lùm tre óng ả

mùa khô nào sau cánh rừng Ka-đạ

chúng tôi đào một hố giếng con con

cạnh vũng nước trâu đầm

múc từng mũ nước

đồng đội tắm tóc chưa kịp ướt

đã có lệnh hành quân

chúng tôi đi thương nhớ dòng sông

sông nước bập bềnh duềnh trong lời hát

chính ủy trung đoàn sau mùa khô tóc bạc

lính binh nhì, binh nhất mọc thêm râu

đi qua trảng cỏ

nắng đen da cháy khét tóc trên đầu

thèm một bóng mát

một gốc cây, ụ mối - nghỉ giải lao

đồng đội tôi có người hoa mắt

lá khộp rơi quắt quéo trên lưng

dốc ngược bi-đông cạn nước

đau đáu nhìn trời giọng nói cứ rưng rưng

mệnh lệnh phía sau truyền lên đứt quãng...

đi đánh giặc chẳng bao giờ thiếu đạn

ruột tượng gạo đựng đầy

nhưng thiếu nước để nửa đêm mê sảng

thấy trong mơ chết đuối giữa sông dài

đi qua mùa khô vừa hết tuổi con trai

chúng tôi thật sự trở thành người lính

chúng tôi sống những tháng năm không hề yên tĩnh

trái tim còn nóng ran hơi thở của rừng

1986